LE RETOUR DE NANTES

Un événement majeur, dans la déja longue et riche histoire des Amis du Sinagot,*(1) est
passé presque inapercu. Pourtant, cinq d'entre nous, le 15 mai dernier, en effectuant le retour de
Nantes a Port Anna, a bord de Joli Vent*(2), ont écrit une page glorieuse qui mérite de figurer dans
le grand livre de nos exploits. J'ai dit une page. Si j'osais, je dirais un chapitre. J'en ai parlé a Jean
Richard*(3). Il m'a confié n'avoir rien trouvé d'équivalent dans ses archives. Il m'a dit aussi : “ Si
Jean-Luc et Yann*(4) ne sont pas d'accord, vous me les envoyez. Parce que, a-t-il rajouté, non
seulement votre aventure s'inscrit dans la suite logique de toutes celles déja vécues par nos anciens,
mais la votre, les gars, les dépasse toutes .

Je ne m'appesantirai pas sur la description des éléments déchainés que nous avons
affrontés. Non. Je vais vous raconter une histoire d'hommes, celle d'un équipage hors pair, sans
équivalent dans cette assemblée.

A René, a Jacky, a Patrice, a Daniel, a Claude, Respect. A nos femmes, a Joélle, a
Sonia, grace a qui tout cela a été possible, Hommage. Je vous accorde que ce jour-la elles étaient
restées a la maison. Mais quand vous connaitrez les épreuves que nous avons traversées, vous
verrez que ce n'était pas plus mal. Mais quand méme, les filles, Merci.

Ces épreuves avant de vous les raconter, je dois vous présenter I'équipage qui les a
affrontées. J'ai dit affrontées et non pas subies. Nuance. Et tout d'abord, a tout seigneur, tout
honneur :

RENE : le premier, le meilleur, le plus grand de nous tous. Un Monsieur. Toutes les mers du
monde, par tous les temps. Le calme personnifié¢ avant, pendant et apres la tempéte. Celui qui n'a
pas navigué avec René n'est pas un Sinagot accompli.

JACKY : I'adjoint, le second. Pour ceux qui viennent d'arriver dans 1'asso, le chef de bord de
rechange, au cas ou. Et de la rechange vous verrez qu'on en a au besoin. Jacky, un ancien de la
Royale et de la gendarmerie maritime. Un homme assermenté qui ne dit que la vérité. Sentant venir
la furie des ¢léments, il a éprouvé le besoin de se confier : “ Tu vois, Claude, comme mes
collégues, j'aurais pu aller vous faire chier sur les routes la semaine et remettre ¢a le samedi et le
dimanche sur le Golfe.*(5) Et bien non! Je ne pouvais pas . Jacky, il a un coeur gros ...comme ¢a.
Jacky, c'est du lourd. 100 kg pour 1,70 metre. Il faut le voir faire sa nav sur le pont. Pas d'erreur.
C'est bon poids, bonne mesure.

PATRICE : mon ancien. Il a pas I'air comme ¢a. Mais lui avant, il fabriquait des avions. Pas des
hydravions. Ca aurait été trop facile. Et bien a la retraite, il a tout quitté pour enfiler des bottes et un
ciré. Il n'a pas hésité, une seconde, a remettre en cause toute une vie professionnelle consacrée a
I'aéronautique. Une reconversion parfaitement réussie qui a stupéfié ses anciens collégues. A bord,
il nous fallait un homme de la trempe de Patrice, et trempé, il 1'a été.

DANIEL : Modeste, discret, effacé méme. Vous ne le verrez jamais sur les photos qu'il prend
pourtant par centaines. Cependant, toujours présent, I'oeil partout, a la manoeuvre, derriere
l'objectif. Grace a ses photos, vous pouvez affirmer, sans crainte d'étre contredit : “J'y étais!” Fidele,
dévoué, Daniel ne recoit pas de ses pairs la reconnaissance des services rendus. Daniel, non pas en
leur nom, mais a la place de tous les ingrats, je te dis du fond du coeur : « Merci, pour ce que tu

fais ».



CLAUDE : le petit dernier. Ar bidoc'hig. Il s'en est dit dans son dos : “ Qu'est-ce qu'il foutait 1a?
Marin d'eau douce”. Eh! OOOOH ! Je vous permets pas. Je n'le nie pas. J'ai fait le canal de Nantes a
Brest. De Malestroit a Bout de Bois, avec quand méme une difficulté¢ majeure a Redon, pour passer
la Vilaine. Je suis allé aussi a Guerlédan, avec un vent contraire. Mais vous ne pouvez pas me juger
la-d'sus. J'étais avec Carmen et le canal on I'a fait a vélo. J'avais les bagages et mon beauceron dans
la remorque. C'était pas facile. J'aurais voulu vous y voir.

Pourquoi j'étais a bord? Pourquoi? Je vais vous le dire. Les sinagots, ca me connait.
Comment? Comment que j'connais tout ¢a? Ma femme s'appelle Carmen. Petite fille de Sinagots
Kério-Le Doriol, de Langle a coté de Port Anna. Ca vous en bouche un coin. Son grand-pére a eu
deux sinagots, un dans les années 20, Fleur de m'Amie, l'autre dans les années 30, Léonie ma Chere.
Douze enfants dont des jumeaux et des triplées. Sa maman, Berthe, allait parfois porter le poisson
au marché a Vannes, le matin. Langle, Barrarac'h, Conleau, Vannes, aller-retour a pied, avant d'aller
a I'école. Un sacré caractere. Une vraie Bretonne et bretonnante en plus. Fallait I'entendre, quand ca
allait pas : “Ma doue beniguet”*(6). Elle a eu dix enfants; sept filles. On ne voyait qu'elles. J'ai pas
eu de mal a en trouver une. Dans les familles de pécheurs Sinagots, tout le monde a un surnom.
Carmen c'est Tintin. Elle m'a tout expliqué. Je comprends vite. Ca a été plus facile pour elle. Elle
m'en a raconté. En bient6t quarante ans, elle m'en a fait voir aussi. De toutes les couleurs. Carmen
c'est mon arc-en-ciel. C'est comme ¢a que j'l'appelle. Quand je l'ai connue, je lui disais : ma biche,
vu qu'on s'était aimé dans la forét du Gavre, au milieu des fougeres. Ca sentait bon le pin sylvestre
et le pin maritime. Vous avez bien entendu. J'ai dit : “maritime”. Alors, hein? Je connais rien aux
sinagots?

J'ai baptisé mon récit : ILS ONT FAIT LE RETOUR DE NANTES

Entrons dans le vif du sujet. Et pour commencer, pour vous donner des ¢léments de
comparaison, parlons un peu du voyage aller. Indispensable. Sans 1'aller, pas de retour. La aussi, un
bateau, un équipage.

GILLES : vous le connaissez mieux que moi. A peine sorti de la salle de réanimation*(7), il prend
son sac, il embarque. Le respect de la parole donnée, pour pas embéter André qui a assez a faire
comme ¢a.. Le devoir avant tout. Le calme, 1'expérience, I'amour de la mer. Ceux qui n'ont pas
navigué avec Gilles ont encore beaucoup a apprendre.

MARCEL : A EDF, aux Amis du Sinagot, quand on a dit Marcel, on a tout dit. Y a rien a rajouter.
Un prénom prédestiné. Un digne héritier de Marcel Paul*(8), pour ceux qui connaissent notre
histoire. Une vie au service des autres. A Marcel, on lui doit plus que la lumiére.

MICHEL : le régional de 1'étape. Il est passé devant chez lui. Coucou Catherine! Mais au départ a
Port Anna, il n'a pas pu s'empécher de raconter une connerie, comme d'habitude. “Eh! Marcel! -
Ouais! - J'ai vérifié les gueuses. Elles sont bien fixées. Mais il y en a deux qui trainent sur le pont.
Comment que c¢a s'fait? - Hein! Ou tu vois deux gueuses, toi?”” Et Michel, avec un gros clin d'oeil,
désigne Joélle et Sonia et laisse éclater son rire gras. Franchement. Mais c¢a c'est tout Michel. Et
pourtant, il ne manque pas de goiit. Regardez Catherine. Il a aussi de la suite dans les idées. Il
n'aime pas les contradictions. Il a choisi de finir ses jours, dans un environnement qui lui parle. Il a
fait construire a Penvins*(9). Michel il crane pas. Il a des gouts simples.

BERNARD : Toujours la pour rompre la monotonie d'une navigation sans histoire : accordéon,
chansons. Victime d'une insolation. Brilé au deuxiéme degré. Pourtant il porte la barbe et la
casquette. Les apparences sont trompeuses. Il m'a expliqué :” Je suis brun, mais j'ai une peau de
rouquin. Y en a plusieurs dans la famille.”*(10) Je 'aime bien, Bernard, il me fait chanter. Mais le
coup du rouquin, quand méme. Le lendemain, j'ai vu les trois cubis de rouquin presque vides qui



tralnaient sur le pont. Ben! mon salaud!

GEORGES : impeccable, sérieux. Mais il cache bien son jeu. Le samedi soir, aux anciens chantiers
Dubigeon, il m'a demand¢ si nous avions trouvé facilement, pour arriver. Je lui raconte que j'ai été
lycéen et étudiant a Nantes. Je venais nager a la piscine de 1'lle Gloriette, juste a coté. Je trainais
Place du Commerce, au cinéma Gaumont et plus loin sur les Quais de la Fosse. On disait les Quais
de la Fesse, rapport aux filles. Il m'écoutait attentivement, me demandait des précisions. Il en
perdait pas une. Et bien, quand Michel, qui se tenait bien parce que Catherine était 1a, a voulu le
ramener a I'hotel, introuvable le Georges.*(11)

JOELLE : Un rayon de soleil a bord. Bernard dit qu'ils auraient pu se passer d'elle, parce que du
soleil c'est pas ce qui a manqué. En attendant si Joélle se représente aux ¢élections pour le CA, je
vous engage a voter pour elle. Sympa, de I'élégance et tout.

SONIA : Son sourire, son dévouement. Elle avait tenu a faire partie du voyage. Elle avait besoin
d'un grand bol d'air pour oublier 1'atmosphere lourde de la dernieére réunion mensuelle. Pour oublier
la peine que des bavards impénitents lui avaient faite. Franchement 13, vous m'avez fait honte. Elle
qui y met tout son coeur. Merci Sonia!

LA DESCENTE VERS NANTES : en quelques mots. Peu de choses a dire. Peu de
commentaires a faire. En plus j'y étais pas. Mais on sait déja que : beau temps, belle mer... En plus
ca descend. Pas grand chose a faire. Malheureusement certains n'ont pas su s'tenir. D'autres ont eu
du mal a supporter. Bernard a été obligé de jouer et de chanter sans arrét pour éviter a ceux-la de
sombrer dans la torpeur ou dans les cubis. On ne sait pas encore exactement. L'enquéte en cours le
dira. Oui, parce que, suite aux dernicres affaires, les Amis du Sinagot ont créé un comité d'éthique
et préparé un conseil de discipline. Seules Joélle et Sonia ont su résister. Toujours fraiches,
¢légantes, elles attiraient et, bien malgré elles, elles attisaient les convoitises. Michel, je m'adresse a
toi. Si en plus de dire des conneries, t'as eu des mauvaises pensées et des mauvais gestes*(12) dans
leur dos, confesse-toi, dis-le tout de suite. On en tiendra compte.

Je ne suis pas autorisé a vous parler du sé¢jour a Nantes. Une précision quand
méme, c6té Nantais. Parfait.

ET MAINTENANT, ce que tout le monde attend avec impatience : LE RETOUR DE NANTES.

Vous pouvez croire a priori que ¢a a été facile. On voit bien que vous manquez
singulierement d'expérience. C'est autre chose que le canal de Nantes a Brest. A ce propos, sur les
cartes, il y a une erreur. Parce que de gauche a droite, c'est Brest a Nantes qu'on devrait lire. Le
retour de Nantes a Port Anna, c'est pas facile du tout. C'est pour ¢a qu'on a changé d'équipage. On
descend a Nantes, mais pour retourner dans le Golfe, ¢ca remonte...vers le nord...Il faut des costauds.

Le départ était prévu a 10h00. On a pris un peu de retard. Il n'y avait pas eu de passation
de consignes. Gilles et Marcel étaient rentrés pour raison de santé. Alors on s'est débrouillés. On a
retroussé nos manches. On a fait la vaisselle, rangé le bi*(13), rangé les cubis, lessivé le pont, refait
les niveaux du moteur, le plein, etc. Pourquoi Joélle et Sonia qui avaient gardé les idées claires ont-
elles laissé les choses en 1'état? On parle déja d'une ambiance étouffante, de pressions
psychologiques, d'attitudes machistes. Gilles et Marcel sont hors de cause. Ca s'est passé dans leur
dos. Gilles était aveuglé par ses pansements et Marcel croit que tout le monde est comme lui,
respectueux des autres. Il se méfie pas assez.

A 10h05, on larguait les amarres. Cinq minutes, ¢a parait peu pour faire tout ¢a. Mais



quand on est motivé, qu'on sait travailler et qu'on est bien commandé, on fait pas des miracles, non!
(ca c'est encore des histoires de curé), le boulot avance. C'est tout.

Tres vite, les quais s'éloignent. Le Joli Vent porte encore bien son nom, méme si nous
marchons au moteur. Nous nous jouons des bancs de sable. Claude est a la proue. Il connait les
fonds et les bas-fonds du coin. Trentemoult, Indre, Le Pellerin défilent et disparaissent a l'arricre. A
Cordemais et sa centrale EDF, un premier signe avant coureur, comme si la Loire voulait nous faire
payer la tranquille remontée de l'autre équipage. On n'avance plus. 1,7 noeud maxi, pendant deux
heures. Puis, a 'approche de Donges, ¢a repart. On profite de la renverse pour passer le pont de
Saint Nazaire. Nous sommes vigilants.

Tres vite ca se gate. Cap au 270° avec un vent d'ouest. La mer se forme. Le Joli Vent
escalade gaillardement la créte des vagues. On se relaie a la barre. Personne ne faiblit. Tous les
autres bateaux ont disparu. Nous sommes seuls sur I'eau. René et Jacky ont calculé la route, tout en
nous donnant un cours de navigation, dans le cadre de la formation continue des équipages.
Formation mise en place récemment dans l'association, mais pratiquée depuis toujours par René et
Jacky. Les cartes sont rangées. Jacky me propose de prendre la barre. Aussitot les éléments se
déchainent. Un peu comme s'ils se disaient, comme vous l'autre jour :” Non! Pas lui!”. La mer se
creuse : deux meétres, trois metres. A chaque vague, nous embarquons de plus en plus d'eau. Jacky et
Patrice s'assoient sur le bi pour faire barrage de leur corps et empécher les embruns de
m'aveugler®*(14). On pompe, on écope. Le ciel s'obscurcit. Sorti, on ne sait d'ou, un paquet de
lessive (abandonné ouvert par I'équipage de la descente) explose au milieu du pont*(15). La
mousse se mélange a 1'écume et envahit tout le plancher, le bi, la cale. La mousse monte : un métre.
Je ne vois plus le compas. On ne voit plus le bateau. Je fais comme on m'a appris a l'armée. Je
calcule I'azimut avec ma montre et le soleil. Je trouve deux repéres : le mat de misaine et le grand
mat. Je les garde bien alignés, pour pas perdre le cap. La proue du Joli Vent pointe vers le ciel. La
poupe lance de ruades. La mousse continue a monter : deux metres. Le mercure descend. Les
bourrasques de vent nous couvrent de glace. Plus personne ne voit plus personne. Je réussis a garder
le cap. Je vois encore le haut des mats. Nous sommes trempés des pieds a la téte. J'entends la voix
de Patrice, déformée par les rafales de vent : “ Ma combinaison et mes chaussettes sont pleines
d'eau. Je ne touche plus le fond de mes bottes. Je flotte entre deux eaux. J'ai I'impression de voler”.
I1 était le seul a bord a pouvoir oser une telle comparaison. Apres un choc plus dur que les autres,
Jacky vient rouler & mes pieds pour disparaitre aussitot. Je crie “Kiki”. Kiki, j'ai dit ¢a sans
réfléchir. Mais je le regrette aussitot. Jacky c'est un vrai marin. Kiki c'est un de mes beaux-freres. Et
lui, il a navigué une fois, sur 1'étang de Thau. Il a été tellement malade qu'en vomissant par-dessus
bord, il a perdu son dentier*(16). L'ambiance a bord était plutot a la déconne. Le bateau était a
l'arrét parce qu'ils péchaient. Y en a un qu'a eu une idée. Il portait un dentier lui aussi. Discrétement
il I'attache au bout de sa ligne, avant de la remettre a I'eau. Trente secondes apres, il la remonte et
s'écrie : “Kiki, viens voir, j'ai péché ton dentier. Il le passe a Kiki qui l'essaye. Pas moyen de le
mettre en place. Alors Kiki dit :“Non c'est pas le mien” et il le rejette a I'eau. La rigolade 1a-dedans.
Sauf pour les deux...Treéve de plaisanteries, pendant ce temps-1a, la mousse a continué a monter :
trois metres, peut-étre plus. Le thermometre a explosé. 1l fait au moins 50°. Nous sentons la sueur et
la crasse. La coque craque, les mats grincent. On entend le bois qui éclate. Au milieu du fracas,
René imperturbable m'annonce calmement : “ Claude, cap au 300°.” Comment fait-i1? Chapeau!
René. Le Joli Vent se met a rouler, rouler et rouler encore. J'entends mes compagnons passer d'un
bord sur l'autre pour maintenir l'assiette du bateau. Les mats plongent dans les vagues. Il n'est que
dix-huit heures. Et pourtant, il fait nuit noire. Le ciel, la mer, les nuages, 1'écume, la vapeur d'eau et
la mousse ne font plus qu'un. Nous sommes pris dans un tourbillon. Le Joli Vent roule , tangue,
valse. Nous perdons pied. “Emportés par (la houle) qui s'élance et qui danse une folle farandole,
nous sommes emportés au loin”"*(17). Brassés dans la grande soupe originelle, I'aprés big bang d'ou
sortira un jour un joyau sans pareil : le Golfe du Morbihan*(18). Combien de temps cela a-t-il
duré? Combien de temps? Cinqg heures, dix heures? Vingt heures, vingt heures trente ...une dernicre



vague balaie tout sur son passage. Plus de mousse, plus de vagues, plus de nuages, plus de vent et
devant nos yeux écarquillés, les cils et les sourcils collés par le sel et la lessive : le port de la
Turballe. Nous nous regardons. Nous sommes méconnaissables : nos tenues gonflées d'eau, les
traits tirés, les joues rougies, “les mains coupées au vent glacé”*(19).

Pas une seconde a perdre. En dix minutes, nous changeons de tenue, nous rangeons le
bi, passons la serpillére sur le pont, recollons deux bordées qui s'étaient déboitées a tribord,
préparons les amarres, sortons les pare-battages. Dix minutes. On sent quand méme, un peu, la
fatigue. Nous voulons faire bonne figure, donner la meilleure image des Sinagots a la population de
la Turballe. Appelés par un des leurs, les pécheurs ont envahi les jetées. Une clameur
assourdissante, amplifiée par le brusque silence de I'océan apais€, nous fait lever la téte. “Vivants!
Ils sont vivants!”

Emus, nous marquons un temps d'arrét, avant d'entrer dans le port. Conscients que nous
avons besoin de nous retrouver entre nous, les pécheurs sont retournés a leurs occupations. Nous
nous amarrons a un ponton. René décide de nous accorder une pause. “Je boirai bien une petite
mousse - T'as pas eu ta dose? - Si, mais faites comme moi. Je vous déconseille un sevrage brutal”.
Ah! René, il a vécu au moins deux vies pour savoir tout ¢a. Avec lui, j'irais au bout du monde. Il
m'arrivera rien.

On a commencé a se détendre. A rigoler. A revivre ces heures infernales. Mesdames, les
hommes entre eux redeviennent vite des gamins. Y'a Jacky qu'a commencé, vite suivi par nous
autres : “Quand on va rentrer, le premier qui ramene sa fraise, qui donne son avis sur tout, qui parle
en réunion sans avoir demandé¢ la permission au président, qui discute fort avec son voisin au lieu
d'écouter Sonia, on lui clouera le bec — T'as fait le retour de Nantes, toi? Non? Alors! Fuitttt!”*(20)
René nous a ramené a la raison. “Apres ce qu'on a vécu, on ne peut pas agir de la sorte. Nous
sommes sortis grandis de cette épreuve. On va nous observer. Nous ne pouvons pas décevoir.” On a
ri encore. Mais conscients de nos nouvelles responsabilités, de I'exemple que nous devons donner,
pour aider les Amis du Sinagot a évoluer, a s'élever au-dessus de leur modeste quotidien, de leur vie
un peu fruste, bien slir que nous serons a la hauteur.

En prévision du lendemain, nous prenons des décisions. René, Jacky et Daniel
dormiront a I'hotel. Il faut préserver 1'élite. Patrice et Claude dormiront & bord. On n'abandonne pas
Joli Vent. Nous décidons d'aller manger au restaurant, sur le port. On était encore en train de se
raconter des blagues. Jacky se remémorait ses escales du temps ou il servait dans la Royale :.. “/es
bouges d'Anvers et de Tanger,...apres les bordels d'Amsterdam et tous les claques de Rio. Marin
c'est...” *(21). Tout d'un coup, il redevient sérieux. Un couple de jeunes amoureux vient au-devant
de nous. Il a reconnu Sonia et son ami qui venaient aux nouvelles. Son sang de Sinagote a guidé ses
pas vers nous. “Sonia, ne rougis pas. Tu nous as fait un grand plaisir.” Et ¢a c'est pas une connerie.
Toute la nuit, les pécheurs se sont relayés pour veiller sur notre sommeil. IIs passaient au ralenti,
faisaient attention a ne pas faire de bruit, en chargeant ou déchargeant leurs bateaux. Patrice a eu un
sommeil agité. Il a peu dormi. Le soir, il m'avait avoué : “Tu sais, je ronfle un peu *“. Par amiti¢, je
lui avais répondu :“ Moi aussi et ca ne me dérange pas.” Marqué par tous les coups regus, il se
tournait, se retournait dans sa couchette. Je crois méme l'avoir entendu appeler “maman”. Je ne suis
pas str. Mais ce dont je suis certain c'est qu'il n'a pas ronflé. J'ai entendu bien nettement “Areu” et
des bruits de succion, plusieurs fois. Tout homme garde en lui une part de son enfance. La, ca
remontait loin.

Lundi matin, petit déjeuner avec Sonia qui nous a rejoints au café. A son regard, on voit
bien qu'elle a pensé a nous, toute la nuit. Sa fraicheur, par cette matinée frisquette nous a réchauffés.
Allez comprendre, vous qui l'avez pas vécu.

Les pleins faits, nous appareillons pour le Golfe. Remontée sans histoire. L'Atlantique
avait renoncé. Il n'était pas remis de sa journée d'hier. Il nous avait envoyé une mer démontée.
Vaincu, il ne se sentait pas de taille. A quelques encablures du Golfe, nous hissons les voiles.
Enfin. Nous passons le goulet sans encombre, sous les vivats et les flashes des touristes. Philippe
vient nous faire un brin de conduite, avec son bateau.. C'était vraiment gentil. Pas un mot sur les
évenements. Pascal appelle Jacky, au téléphone, pour nous saluer. IIs n'en parle pas non plus. En



passant la Pointe du Berno, nous apercevons Jean Bulot*(22), sur la digue du moulin. Lui est
forcément au courant. Pendant quinze ans, aux commandes de ' Abeille Flandre, il en a traversé des
tempétes, dans le raz de Sein et le rail de Ouessant, pour secourir des bateaux en détresse. Il nous
fait face, sans bouger, figé. Il n'a pas osé s'approcher. Il n'a pas trouvé la force de croiser notre
regard. Ses beaux yeux bleus en ont pourtant affronté bien d'autres. N'est-ce pas mesdames? Mais
13, il s'incline, saluant, comme il se doit des hommes hors du commun qui savent rester modestes.
“Jean, tu aurais mérité d'étre avec nous. Nous t'aurions aidé a affronter le combat de ta vie. Dans ta
carriere exceptionnelle, c'est la seule expérience qui t'aura manqué. Dommage”. Mes respects, mon
Capitaine.

Sur la Cale a Port Anna, Marcel nous attend, submergé par I'émotion. Il ne sait pas que
faire de ses mains. Il passe un coup de fil. Il allume une clope. Quand nous accostons, les mots lui
manquent. “Alors, ¢a va?” Derricre I'apparente banalité des mots, transparait I'inquictude,
l'angoisse. Il a vraiment eu peur pour nous. Jacky dira plus tard : “ Ca me fendait le coeur de le
voir géné”. Il rajoutera :“Parce que c'était lui, parce que c'était moi’*(23)..., j'ai commenceé a lui
parler”. Nous avons répondu a ses questions. Peu d'ailleurs, il était perdu. Jacky lui a dit “Marcel,
prends un verre de vin blanc” *(24) et retrouvant un peu ses esprits , Marcel demande a Jacky :
“Dis-moi l'ile aux pucelles, est-ce que ¢a peut étre vrai?” *(24). 1l cherchait a nouveau ses mots.
On sentait bien qu'il voulait dire quelque chose. D'un coup ca a jailli. Aussi soudaine qu'inattendue,
il articula sa “premiere phrase intelligible”, il exprima “un admirable orgueil d'homme” : “ce que
(vous avez) fait, je (vous ) le jure, jamais aucune béte ne l'aurait fait”*(25). “La!, y a pas photo” a
dit Daniel, qu'avait laissé son appareil a 1'abri, dans son sac étanche.

Nous craignons de faire de la peine a Marcel, car nous avons un truc a lui avouer. On a
utilisé les pages de son Bloc Marine*(26), pour nous essuyer le visage et les lunettes. Le peu qui
reste est trempé, délavé, délayé. Nous savons qu'il y tenait : édition 2006, introuvable aujourd'hui,
un cadeau du CE d'EDF pour son départ a la retraite. Avec toute la bonté qui le caractérise : *“ C'est
rien, j'irai en acheter un neuf chez Diquéro.*(27)” Marcel, ¢a c'est un bon gars!

Quelques Amis du Sinagot qui rentrent de navigation viennent nous serrer la main.
Nous sommes contents de voir que Gilles va bien. Patrick nous demande si nous n'avons pas vu un
Objet Flottant Non Identifié.* (28) La presse maintenue a distance se précipite. “SVP, Pas
aujourd'hui. Nous pensons d'abord a nos familles, a nos proches et a tous ceux qui nous sont chers.”

Le lendemain, mardi, nous sommes invités a la Préfecture. Un représentant du cabinet
présidentiel est 1a. Sarkozy veut nous remettre la 1égion d'honneur, a 1'occasion du 14 juillet. ““ Dites
au président qu'il est mal informé. Nous ne jouons pas au football.” répond René, en notre nom a
tous.

Le mercredi 18, nous recevons une invitation du CNRS, de 1'Académie des Sciences et
de I'Académie de Médecine. La Météo nationale veut nous voir. Les Services Secrets aussi. Nous
leur demandons de s'arranger entre eux, pour une réunion unique.

Rendez-vous est pris pour la semaine suivante. Paris, Hopital du Val de Grace. “S'ils
veulent nous endormir, on se battra”. Ou alors, on exige d'étre piqués par J.P*(29). Une autre
version circule. Des malveillants prétendent que I'un d'entre nous aurait dit : “Ah! Non alors! Pas
J.P.” Non, j'rigole. La Météo Nationale n'a rien vu. Les satellites n'ont rien transmis. Les
astrophysiciens veulent comprendre. Ils ont dépensé des milliards pour construire un accélérateur de
particules et démontrer que l'espace, le temps et la matiere ne font qu'un. Ils sont sidérés, parce que
nous, nous avons expérimenté ¢a , in vivo, avec un sinagot a 200.000 euros.

Les neurologues sont persuadés qu'ils touveront des traces de notre aventure dans nos neurones.
Nous refusons de nous préter tous a l'expérience. On se met d'accord. On fixe le protocole. Chacun
son role. Chacun son tour. René, notre chef respecté, incontestable et incontesté veillera sur nous
pendant les expérimentations. Patrice se dévoue pour la prise de tension. Le tensiométre explose. Le
médecin perd connaissance et chute lourdement. Le stéthoscope a fondu. Ca sent le poil d'oreille
grillé. Un neurologue veut me faire passer un scanner, une IRM. Il me juge particulierement vif,
¢éveillé pour mon age. Jacky intervient :”Gendarmerie nationale. Je vous arréte! Monsieur n'est pas
le candidat idéal pour ce genre d'expérience. Je vous l'accorde, Claude est resté jeune. Il a un



cerveau d'adolescent, une mémoire vide. Mais attention! Il a fait toute sa carriére dans les
commandos parachutistes, sous tous les cieux, sous toutes les latitudes. Il y a longtemps que les
fourmis rouges lui auraient bouffé la cervelle, si elles l'avaient trouvée. Claude, c'est la vielle école.
Il n'a pas connu l'informatique et I'¢lectronique. Claude, en situation de survie, c'est Cromagnon, un
tibia de mammouth, dans les mains. Ou alors, allez voir du c6té de son cerveau reptilien. Mais 14, je
vous mets en garde. Vous prenez un risque énorme. Vous pourriez réduire a néant des années de
travail. La recherche pourrait bien faire un sacré bond en arriere. Vous prenez vos responsabilités.
Faites tres attention. J'ai des collegues qu'ont essayé de l'interpeller. Ils n'ont pas recommencé.”
*(30) Je reste imperturbable. Les psychologues m'observent. Encéphalogramme plat. Pas une
émotion ne transparait sur mon visage. Tous les savants guettent, attendent une réaction. Rien.
Malgré tous leurs diplomes, leurs titres ronflants, aucun n'a assez de jugeotte pour déceler la malice.
Je tourne mon regard vers Jacky que je n'ai pas interrompu. Toujours imperturbable, amical,
bienveillant méme, je pense en moi-méme :” Mon con. Tu perds rien pour attendre”. Vient le tour
de Daniel. Stupéfaction, les images du 15 mai sont imprimées sur sa rétine. Malheureusement elles
ont été abimées par le sel et la lessive Saint Marc. Les services spéciaux découvrent qu'elles sont
stockées dans la mémoire de travail. Mais impossible de forcer les codes. Les meilleurs spécialistes
s'y cassent le nez et préférent renoncer. Jacky s'est porté volontaire pour une bonne action. Il
s'engage a faire don de son corps a la science. Je 1éve la main. “Je serai bref. Vous acceptez comme
¢a, sans examen préalable? Vous allez étre décus, parce que Jacky n'est pas un cochon. Tout n'est
pas bon. Je vois que les mains qui peuvent étre greffées. Elles sont comme neuves, jamais servi.”
Dans ses yeux, je lis “ Tu m'as bien baisé. La vache”. Vous croyez qu'on est faché. Pas du tout. On
¢était déja comme ¢a avant. On est capable de tout se dire, sans se couper la parole, sans crier, sans
se faire la gueule. Prenez en de la graine.”*(31)

Pas facile de conclure. 11 faut se résigner. Tout a une fin. Je n'ai rien inventé. Je n'ai pas
de mérite. Je vous ai regardé vivre. J'ai simplement raconté a ma fagcon. Sans arriere-pensée, je
dédie ce récit a tous ceux qui sont cités et a tous les autres qui auraient dii, qui auraient pu, qui
auraient voulu participer a l'aventure. Sans Carmen, sans les Amis du Sinagot, jamais je n'aurais
passé d'aussi bons moments, a naviguer, a vous écouter, a bricoler, a rire et a chanter... L'aventure
continue et je ne laisse pas ma place.

Mes Amis du Sinagot, de tout mon coeur, merci.

Saint Marcel, le 22 mai 2011

NOTES de I'AUTEUR

*(1) : site web : amis-du-sinagot.net - Sinago en breton. Sinagot en francais. Nom des habitants de
Séné et de leur chaloupe. Objectif de 'association : Sauvegarder et faire naviguer les sinagots.
Actuellement, 120 jours par an, en moyenne.

*(2) Joli Vent. Sinagot construit entre 1955 et 1958. Restauré en 2008 et 2009. Longueur : 11,50m.
*(3) : Jean Richard. Sinagot pure souche qui a navigué comme mousse sur les chaloupes de Séné.
Passionné par I'histoire des gens de sa communauté. Auteur entre autres de “Au Pays des Sinagots”.
*(4) : Yann et Jean-Luc, deux beaux-fréres, archivistes de 1'association des Amis du Sinagot.

*(5) : Jacky a contrdlé, un jour, une embarcation surchargée, équipée d'un moteur trop petit pour
affronter les conditions de navigation. Les passagers, dont un bébé, n'étaient pas équipés de gilet de
sauvetage et couraient un danger. Une femme, inconsciente, ulcérée, par l'intervention de la
gendarmerie a fait cette remarque.”Non contents de nous faire chier sur les routes...”



*(6) : “Ma doue beniguet”(prononcer : ma doué béniguette”) = Mon dieu béni. Pour implorer,
remercier, pester.

*(7) : Gilles s'était fait opérer de polypes aux paupieres. Il portait encore les pansements, pour
protéger les cicatrices et ses yeux. Ses pommettes étaient déformées par les oedémes et marquées
par les hématomes.

*(8) : Marcel Paul, orphelin, né en 1900, ouvrier, militant communiste, chef de réseau de résistance,
interné en Allemagne, ministre de la production industielle dans le gouvernement d'aprés-guerre,
député... Il ne recevra la 1égion d'honneur qu'en 1982, I'année de sa mort. Il ne jouait pas au foot-
ball.

*(9) : Penvins. Prononcer comme pain et vin.

*(10) : témoignage de l'intéressé.

*(11) : authentique. Il est rentré a I'hotel, a pied.

*(12) : formule hypocrite que m'ont enseignée les curés, pour dire a confesse que je me tripotais le...
*(13) : bi : abri a I'avant d'un sinagot.

*(14) : effectivement, un membre de 1'équipage a plaisanté la-dessus, en voyant Patrice et Jacky,
assis, dos a la proue, sur le bi.

*(15) et *(16) : authentique.

*(17) : extrait d'une chanson d'Edith Piaf.

*(18) : le Golfe du Morbihan figure parmi les trente plus beaux sites maritimes recensés de la
planete, avec la Baie d'Along...En raison de la trés grande beauté de ses paysages et de la richesse
exceptionnelle de son patrimoine historique, culturel et naturel.

*(19) : extrait d'une chanson de Michel Tonnerre : “Mon P'tit Gargon”.

*(20) : on a déliré une bonne demi-heure, sur ce theme.

*(21) : extrait de la chanson de Daniel Esteéve :”La Fille de Recouvrance”.

*(22) : Jean Bulot, né a l'ile d'Arz, 1'lle des Capitaines. 37 ans de marine marchande. 20 ans de
remorqueurs de haute mer. 15 ans sur I'Abeille-Flandre, le plus puissant de son époque. Il a sauvé,
par gros temps, plus de 100 navires en détresse. Auteur de plusieurs livres, dont “L'ile des
capitaines”. J'ai beaucoup de respect pour lui. Pour ses yeux, allez croiser son regard.

*(23) : écrits de Montaigne, écrivain du 16eme siecle, pour expliquer son amiti¢ avec La Boétie.
*(24) : extrait d'une chanson de Pierre Perret.

*(25) : extrait de “Terre des Hommes “ de Saint Exupéry. L'aventure de Guillaumet.

*(26) : livre de bord, bible de la navigation coticre.

*(27) : ancien membre des Amis du Sinagot”. Magasin de vétements, accessoires et documents pour
marins.

*(28) : membre des amis du Sinagot. Ancien pilote de chasse qui a observé, en vol, un phénomene
d'OVNL

*(29) : J.P. membre des Amis du Sinagot, médecin anesthésiste en retraite, répete souvent “Non, je
rigole” apres avoir lancé une moquerie a son interlocuteur.

*(30) : il y a prescription.

*(31) : on a déliré, un moment la aussi.



